"Ichki bola quvonadi": bolalik orzusi ushalgan kattalarning hikoyalari

2024 Muallif: Malcolm Clapton | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-12-17 04:14

Baxtli bo'lish uchun hech qachon kech emas.

"Bu juda ko'p quvonch va quvvat keltiradigan yagona narsa."

Sinfdoshim doimiy ravishda ota-onasi bilan sayohat qildi, har xil esdalik sovg'alari va men tinglagan qiziqarli hikoyalarni olib keldi. Ammo onam menga bolaligimdan bu qimmat va faqat juda boy odamlarga berilishini aytdi, biz hech qachon ularga aylanmaymiz. Va men bunga uzoq vaqt ishondim. 30 yoshga qadar men besh marta chet elda bo'ldim, uning yarmi Turkiyaga arzon tur edi.

30 yoshida qayta baholash bo'ldi. Men o'yladim: bu qancha qimmat? Men o‘tirdim, yo‘l xarajatlarini hisoblab chiqdim va yiliga uch marta boshqa mamlakatlarga sayohat qilishim mumkin, degan qarorga keldim. Va keyin hamma narsa tumanga o'xshaydi.

30 yoshgacha u to'rtta davlatda bo'lgan. 30 dan 33 gacha - yana 35 da.

2017 yildan 2019 yilgacha u har ikki oyda sayohat qilgan. Keyin koronavirus sodir bo'ldi. Ammo vaziyat o'zgarishi bilan men sayohatlarni to'liq davom ettiraman. Mening ichimdagi farzandim xursand bo'lib, ignadek sayohatga o'tiradi. Bu juda ko'p quvonch va quvvatni keltiradigan yagona narsa.

“Nihoyat, mening itim bor! To'g'ri, mutlaqo meniki!”

Nina Buyanova Do'stim bor.

Menda it bor. Ba'zan men u bilan ko'chada yuraman va shunday deb o'ylayman: "Nihoyat, mening itim bor! Mening! To'g'ri, mutlaqo meniki! Haqiqiy! Men u bilan yuraman! Qoyil!"

Bolaligimda o'zimni juda yolg'iz his qilardim. Mening sevimli kuchli va aqlli dadam olti yoshimda vafot etdi. Onam muvaffaqiyatsizlikka uchradi, meni tashlab ketdi, biz faqat dam olish kunlari bir-birimizni ko'rdik. Va men yonimda tirik jonni orzu qilardim. Men zotlarni va mavzu bo'yicha kitoblarni yodladim, ko'chada itlarni boqdim. Keyin, albatta, menga uy hayvonlari emas, balki ota-onalar kerak edi.

Keyin u o'sdi, kuchayib ketdi, lekin istak hech qaerga ketmadi. Taxminan besh yil oldin men hatto Sheltie kuchukchasini bron qildim, men tayyorlanardim. Ammo oxirgi paytda u qo'rqib ketdi va selektsionerga kompensatsiya sifatida omonat qoldirdi. Pulga achinish yo'q edi. Lekin men hali ham itni xohlardim.

Men bir oz adashgan qiz bo'lishni to'xtatdim, lekin hayvonlarga bo'lgan muhabbatim hech qaerga ketmadi. Bundan tashqari, mening allaqachon mushukim bor edi va u yaxshi ishlayotganga o'xshaydi. Men boshpanaga keldim, jun mo''jizaimni ko'rdim va uni u erda qoldirolmadim. Barcha do'stlar va eri faol qo'llab-quvvatladi. Shunday qilib, men Jemni oldim.

"25 yil davomida xohlagan narsani qilganimdan to'liq mamnunman!"

Dmitriy Markin bolalikdagi butining kontsertiga bordi.

Pandemiyadan oldin men 10-11 yoshimda muxlisi bo‘lgan, o‘shanda qarindoshlarim qo‘yib yuborishmagan estrada xonandasining konsertiga borgandim. Mening ichki farzandim baxtni yirtib, boshi bilan shiftni yorib o'tdi. Garchi men buni birinchi marta eshitgan bo'lsam ham, ehtimol u qadar fanatik bo'lmagan bo'lardim.

Bu Kay Metov edi. Men 9 yoshimda ziyofatda "2-sonli pozitsiya" kasetini eshitdim - shunda tom uchib ketdi. Har kuni har qanday imkoniyatda tinglash va hokazo. Dadada u haqida qirralar to'plangan. Mening vazifam u o'ta ochiq rassom emasligi bilan murakkablashdi va u haqida, hatto mashhurlik cho'qqisida ham juda kam materiallar bor edi. Lekin nimadir duch kelganda qanday bayram edi!

1996 yilda u qaysidir radiostantsiya festivalida maydonda chiqish qildi. Ammo ko'cha qorong'i, olomon bo'lsa, meni bunchalik kichkina qo'yib yuborishga kim ruxsat beradi? Men bilan ham hech kim ketmoqchi emasdi. Spektakl televizorda ko‘rsatildi, lekin negadir videomagnitofonga yozib ololmadim. Ovozni kassetaga yozib oldim. Va keyin men uni ko'p marta tingladim - mening shkafimdagi javonda boshqalar qatorida bu kaset ham bor. Keyin men bir marta 2007 yilda shaharning pastki qismida uning chiqishlarida bo'lganman. Ammo ahmoqona tashkilot tufayli barcha san'atkorlar uzilib qoldi va hammasi noto'g'ri edi.

Va keyin men yakkaxon albom uchun chipta sotib oldim. Menimcha, bolalikka bir necha soat bering. Va bu to'liq hayajon! 25 yil davomida orzu qilgan ishni qilishdan to'liq qoniqish!

Men buni frantsuz tilida qanday aytishni bilaman

Oksana Dyachenko fransuz tilini o'rganishni boshladi.

90-yillarning o'rtalarida mening oilam harbiy shaharchada yashar edi va men maktabdan keyin juda oddiy o'yin-kulgilarni o'tkazardim: kitoblar va faqat bitta kanalni ko'rsatadigan televizor. Men Lui de Funes va Alen Delon bilan, shuningdek, Helene va Boys seriali bilan shunday tanishdim. Va translyatsiya frantsuz kosmetikasi reklamasi bilan birga bo'ldi. Shunday qilib, Eyfel minorasi, hashamatli sochli chiroyli kiyingan ayollar, hayratlanarli erkaklar va eng muhimi - sevgi va hazil muhiti mavjud bo'lgan bolaligimning boshida Frantsiya qiyofasi shakllana boshladi. O'shandan beri men frantsuz kinosini juda yaxshi ko'raman va hatto ongli yoshda "Elene va yigitlar" shousini tomosha qilganman.

Maktabda va universitetda o'qib yurgan paytlarimda kitob o'qishdan tashqari, Gallomaniyani qo'llash xayolimga ham kelmasdi. Parijga sayohat hayoliy tuyuldi va dastlab til o'rganish uchun hech qanday joy yo'q edi, keyin esa vaqt yo'q edi.

Lekin vaqti-vaqti bilan til bilish kerak, deb miya qichima. Ma'lum bo'lishicha, mening sevimli Lui de Funesning filmografiyasining 40 foizi asl nusxadan boshqa ovozga ega emas. Shuningdek, ko'plab ajoyib frantsuz aktyorlari bor, ularning merosi faqat asl tilda saqlanadi. Belgiyalik qo'shiqchi Jak Brel, go'yo qo'shiq kuylagan va u nima ekanligini tushunib, u bilan qanday qo'shiq aytishni xohlaysiz!

Keyin menda metafora tug'ildi, bu menga ravshanligi bilan juda yoqadi: jahon madaniyati va umuman, mavjud bo'lgan barcha bilimlar - bu ulkan dunyo va siz biladigan har bir til bir xonaning kalitidir. Menga yana bitta kalit kerak.

30 yoshda men yaxshi va bepul onlayn kursni topdim, lekin fonetika bilan kurashda bir necha haftadan so'ng voz kechdim: burun tovushlari. Xuddi shu natija bilan o'z-o'zini o'rganishga boshqa urinishlar ham bo'lgan. Ma'lum bo'ldiki, tilni o'zimcha, meni tuzatadigan "katta"siz o'zlashtirish mening tanlovim emas. Va negadir men avvalgidek - akademik sharoitda, ya'ni universitet kurslarida o'qishni juda xohlardim. Biroq, ko'p yillar davomida mening ish jadvalim buni nazarda tutmadi.

Bu yil men ishimni o'zgartirdim, yangi jadval bilan universitetda kurslarda o'qish imkoniyati ham bor edi, hozirgi! Men ikkinchi semestrdan beri kichik guruhda o'qiyapman. Miya hali ham qarshilik ko'rsatadi: aftidan, bunday narsalarni bolalikda qilish kerak. Lekin asosiysi bu menga juda yoqadi. Men maktabga qaytganimga o'xshayman va o'rta darajada: mashqlarni bajarish, ibtidoiy insholar yozish. Burunlarning qo'rquvi yo'qoldi, chunki ma'lum bo'lishicha, tilda yomonroq narsalar mavjud.

Men de Funes ishtirokidagi dastlabki filmlarni asl nusxada tomosha qilishdan hali juda uzoqman. Ammo agar men Parijda bo'lganimda, vino va salat buyurtma qilishim mumkin va hatto vegetarianman deb ayta olaman (aslida men vegetarian emasman, men buni frantsuz tilida qanday aytishni bilaman).

"Men bolalikdagi sevimli mashg'ulotimni amalga oshirganimni angladim, lekin men unga yonib ketdim"

Irina Saari bolalik orzusi allaqachon ro'yobga chiqqanini tushundi.

Besh yoshligimda menga o‘yinchoq mikrofonni berishdi va u mening sevimli o‘yinchoqlarimga aylandi. Men ayiqchalarim va ayiqlarimni atrofimga o'tirdim va o'zimni sayohat shousini (ko'pincha), keyin qandaydir viktorinada yoki ularga qo'shiq kuylayotganimni tasavvur qildim. Onam aytdiki, men shunday soatlab dam olishim mumkin.

Natijada, men 8 yil davomida turli mamlakatlar va shaharlarda ekskursiya bo'yicha gid bo'lib ishladim va mikrofon tom ma'noda qo'limning kengaytmasi edi. Va yaqinda men bolalikdagi sevimli mashg'ulotimni haqiqatan ham to'liq anglab yetganimni angladim, lekin keyin bunga yonib ketdim.

“Bu hatto orzu ham emas edi. Men bunday narsani orzu ham qila olmasdim"

Ivanna Orlova shved tilini o'rgangan va butlar bilan ularning tilida muloqot qiladi.

Shvetsiya madaniyatida men 12 yoshimda qaysar edim va bunga ABBA guruhi aybdor edi. Orqaga qarab, men o'ylayman: ha, va voy, men asosiy oqim va sharoitlarga qarshi turdim! 90-2000-yillarning navbati, viloyat, sog'lom musiqa do'konlarining deyarli yo'qligi, Internet - dialup zo'rg'a boshlanadi va hatto har bir uyda emas va, albatta, meniki emas, oilada pul yo'q. O'ynatish moslamalaridan menda faqat eski aylanuvchi patnis va keyinchalik kimdir ustaning yelkasidan tortib olgan "Elektronika" kassetasi bor.

Avvaliga onam ishlagan kutubxona fondidan “Melodiya” kompaniyasining bir yarim vinillarini o‘ynadim. Keyinchalik men kichik retro musiqa do'konini topdim, u erda kichik pul evaziga buyurtma asosida kompakt disklardan kasetlarga raqamlangan albomlarni qayta yozishim mumkin edi. Dinamik va qandaydir mexanika bir vaqtning o'zida magnitafonda yopilganida, men marhumni yopadigan to'rda chap qulog'im bilan yotib, o'ng qo'lim bilan kassetaga yordam berib, qimmatbaho "abbachek" ni tinglashim kerak edi. dart bilan kerak bo'lganidek aylanish.

Bu Kama Sutrani qandaydir tarzda onamning do'sti do'sti ko'rgan va u tasodifan kompaniya uchun uyga yugurib kirgan. Odam shu qadar aqldan ozdiki, u divanda tunab qoldi va quyoshning birinchi nurlari bilan u meni va onamni "bola uchun oddiy magnitafon sotib olish uchun sudrab ketdi, chunki bunday ahmoqona musiqa tinglash gunohdir"." Aytishimiz mumkinki, bu birinchi orzuim ro'yobga chiqdi: yaxshi, bu mo''jiza emasmi - notanish bir yigit uni oldi va menga shunchaki, alohida ustunlari bo'lgan ikki kassetali ponty pleer sotib oldi! Endi nafaqat sevimli musiqangizni insoniy tarzda tinglash, balki kasetlarni qayta yozish, kollektsiyalar qilish va talabga binoan musiqa bilan radioeshittirish turini yaratish ham mumkin edi.

ABBA tufayli men o'zim qo'shiqlar va qo'llanmadan foydalanib, ingliz tilini o'zlashtirdim (men maktabda nemis tilida edim). Va birozdan keyin, taxminan 15 yoshida, u shved tiliga o'tdi: raqamlangan albomlar tugadi, VIA-ning sevimli ishtirokchilarining yon loyihalari va yakkaxon albomlari harakatga kirishdi. O'sha vaqtga kelib, men Rossiyaning ABBA fan-klubiga noma'lum vositalar bilan kirgan edim va ular men uchun kamdan-kam hollarda disklarni qayta yozishdi. Yo'llar to'xtovsiz o'sdi. Shunday qilib, mening keyingi katta musiqiy sevgim ABBA guruhining klaviaturachi va bastakori Benni Anderssonning kelini - Nanne Grönval edi. Va, albatta, men bu shov-shuvli xolaning hissiyot va teatr sifatida nimaga majbur qilganini tushunishim kerak edi!

Bu, shuningdek, mutlaqo yangi tajriba edi: bir marta tirik, sog'lom, harakat qiluvchi but bo'lib, undan yangilik va yangilik kutish mumkin va kerak! Va kim bilan, ey Rabbiy, agar siz mag'rur bo'lsangiz ham, siz bilan bog'lanishingiz mumkin!

O'sha paytga qadar men unchalik malakali emas edim, lekin shved tilida aqlli tarzda yozardim. Keyin kutubxonada Internet xonasi ochildi. Va men Nanna yorlig'ining manzilini oldim, men panjam titrab, shved va Saratov aralashmasida ro'yxatdan o'tgan xat yubordim. Men javob kutmagan bo'lsam kerak. Men chindan ham ishtiyoq bilan chiyillashim va eshitilishim kerak edi.

Shunday qilib, bir muncha vaqt o'tgach, lotin harflari bilan qoplangan do'mboq paket pochta qutisiga tushib qolsa, bu hatto orzu ham emas edi. Men bunday narsani orzu ham qila olmasdim. O'ylaymanki, o'sha paytda men birinchi yurak xurujidan zo'rg'a qutulganman. Paketda Frau Grönvalning so'nggi ikkita yakkaxon disklari va joriy sana uchun imzo qo'yilgan otkritka bor edi - ha, xazinalar xazinalari, men hali ham saqlayman.

Bir necha yil o'tgach, yana Shvetsiya va shvedlar tufayli, ma'lum darajada "katta bo'lish va qo'shiqchi bo'lish" haqidagi bolalik orzusi amalga oshdi. Bu vaqt mobaynida ABBA ishtirokchilarining merosini keng rivojlantirish, ularning vaqti-vaqti bilan u va boshqalar bilan hamkorlik qilishiga olib keldi. Garmarna musiqasi bilan tanishuvim bo‘lib o‘tdi. 90-yillarda bu bolalar Skandinaviya xalq musiqasini yangicha ko'rib chiqish, an'anaviy cholg'u asboblariga juda ko'p pank va elektron musiqalarni qo'shish bilan mashhur bo'lishdi va shayton eski matnlar va ohanglar qaysi arxivda saqlanayotganini biladi. Vokal, nay, gitara va perkussiyaning bir qismi sifatida biz bir nechta yaxshi yigitlar bilan uchta akustik samizdat albomini - o'zimizning materialimiz va Garmarnaning muqovalarini tantanali ravishda chiqardik. Yoqimli tuyg'udan tashqari - men ijodkorman! Men meros oldim! - shuningdek, juda ko'p noyob taassurotlar bo'ldi: mashqlar, chiqishlar, haqiqiy studiyada yozib olish, bir nechta mahalliy radio dasturlarida ishtirok etish.

Keyin u erda ish, shunchaki ish va kattalar hayotining boshqa qurilmalari bilan parallel ravishda oliy ma'lumot olish uchun ancha uzoq tanaffus bo'ldi. Shvedshofiliya aniq yo'qolmadi, aksincha, sokin fon rejimiga o'tdi. 2018-yilning mayigacha hech qanday zarba bo‘lmagan edi, o‘shanda g‘arq gestaltning yoqimli sadosi ostida men Arlanda aeroportida go‘zal Stokgolmda ikki hafta bo‘lish umidi bilan samolyotdan eson-omon tushdim. O'sha paytda men shved va ingliz tillarini ishonchli B2 darajasiga olib chiqdim, shuning uchun hech qanday til to'siqlari shaharga deyarli haddan tashqari dozaga sho'ng'ishimga to'sqinlik qilmadi.

Albatta, alohida joy ABBA muzeyi edi. Bu hayotda ma'lum sabablarga ko'ra men ularning jonli konsertiga zo'rg'a boraman. Garchi yaqinda men ularning gologramma uchrashuvidan chin dildan quvondim va kuchli ko'ngil aynishini his qildim. Sayohat oldidan Instagramda men poytaxtda konsert berishni rejalashtirganmi, deb so'ragan Fru Grönval "yo'q" deb javob berdi. Shunday qilib, u ham birga o'smagan. Ammo 2010-yillarning oxirida Garmarna juda jismoniy uchrashuvni o'tkazdi. Va keyin men o'zimni sog'inmadim, ayniqsa bu safar janoblar Rossiyaga etib kelishdi.

Men paxta panjalarida sudralib chiqqan Moskva jonli efiri, ultratovushli ovqat eski sevgining yangi bosqichini qo'zg'atdi - va bu erda musiqachilar bilan yozishma qobiliyatiga ega Wi-Fi va Facebook kabi texnologik taraqqiyot yordam berdi. Shunday qilib, endi menda bir qancha yangi orzularim bor: Stokgolmga qayta tashrif buyurish va skripkachi Harmarnov bilan ichish, skripkani o'zim ham chinakam egallash. Bundan tashqari, agar bu odamlar Rossiyaga yana kelganlarida, ularning rasmiy kontsert fotografi kim bo'lishini taxmin qiling?